La Verdad Sobre Las Mascaras '™
(Apuntes Sobre La Ilusion)

Oscar Wilde

Al ser atacada con violencia la genial postura escénica que caracteriza actualmente las
reposiciones shakespearianas en Inglaterra, los criticos parecen suponer tacitamente que
Shakespeare era mas o menos indiferente a los trajes de sus actores, y que si pudiesen
contemplar las representaciones de Antonio y Cleopatra de Mrs. Langtry, diria
probablemente que la obra, y sélo la obra, es esencial, y que todo el resto no es mas que
piel y ropa. También, a proposito de la exactitud historica en la indumentaria, lord Lytton
decia en un articulo la Nineteenth Century, como dogma artistico, que la arqueologia se
encuentra totalmente fuera de lugar en la representacion de cualquier obra de Shakespeare,
y que intentar destacarla era una de las pedanterias mas estupidas propias de una época de
sabihondos.

Mas tarde estudiaré la situacion en que se pone lord Lytton; pero en lo concerniente al
rumor de que Shakespeare no se ocupaba en absoluto del vestuario de su teatro, cualquiera
puede comprobar, si estudia atentamente el método de este autor, que ninguno de los
dramaturgos franceses, ingleses o atenienses se preocupaban tanto como él de la
indumentaria de sus actores y de sus efectos ilusionistas.

Como él sabia perfectamente que la belleza del traje fascina siempre a los
temperamentos artisticos, introduce continuamente en sus obras danzas y mascaras, sdlo
por el placer que proporcionan a la vista; y se conservan ain sus indicaciones escénicas
para las tres grandes procesiones de su drama Enrique V11, indicaciones caracterizadas por
una extraordinaria minuciosidad de detalles que se refieren incluso a los collares del rey y
a las perlas que lleva Ana Bolena en sus cabellos. Nada seria méas facil a un director de
escena moderno que reproducir esos ornamentos tal como Shakespeare los menciona; y
eran tan exactos, que uno de los funcionarios de la Corte de aquella época, refiriendo en
una carta a un amigo suyo la ultima representacion de la obra en el teatro del Globo, se
gueja de su caracter realista y, sobre todo, de la aparicidn en escena de los caballeros de la
jarretera, con los trajes e insignias de esa Orden, cosa que tenia que poner en ridiculo la
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ceremonia, auténtica. Lo cual se parece mucho al criterio que sustentaba el Gobierno
francés y que lo llevo, hace tiempo, a prohibir al delicioso actor Christian que apareciese
en escena de uniforme, con el pretexto de que podia ser negativo para la gloria del Ejército.

Ademas, la suntuosidad de la indumentaria que distinguio6 a la escena inglesa bajo una
influencia claramente shakespeariana ha sido atacada por los criticos modernos, pero no en
general, a causa de las tendencias democréticas del realismo, sino casi siempre en ese
terreno de la moralidad, que es siempre la salida de emergencia de aquellos que no poseen
el menor sentido de la estética.

Sin embargo, me gustaria insistir sobre este punto; no es que Shakespeare apreciase el
valor de los bellos trajes por la parte pintoresca que afiaden a la poesia, sino que
comprendié su gran importancia como medio de producir ciertos efectos dramaticos.
Muchas de sus obras, tales como Medida por medida, La duodécima noche, Los dos
caballeros de Verona, Bien esta lo que bien acaba, Cimbelino y otras, dependen, en cuanto
a fuerza ilusionista, del caracter de los diversos trajes que llevaban el héroe o la heroina. La
escena exquisita de Enrique VI sobre los milagros modernos de la curacion gracias a su fe
pierde todo el valor si Gloster no viste de negro y carmesi, y el desenlace de Las alegres
madres de Windsor est& basado en el color del vestido de Ana Page.

En lo referente a los disfraces que Shakespeare emple6, son numerosisimos. Porthumus
oculta su pasion bajo un disfraz de aldeano, y Edgard esconde su orgullo bajo los harapos
de un idiota. Porcia viste como un abogado, y Rosalind esta vestida, "toda ella, como un
hombre"; gracias al saco de viaje de Pisanio, Imogenia se transforma en el joven Fidel,
Jessica se escapa de casa de su padre disfrazada de muchacho, y Julia peina sus cabellos
rubios con caprichosas patillas y se pone calzas y jubdn; Enrique VII hace la corte a su
dama vestido de pastor, y Romeo, de peregrino. El principe Hal y Poins aparecen, en un
primer momento, de bandidos, vestidos de bucardn y después, con delantal blanco y
justillos de cuero, como mozos de una posada; en cuanto a Falstaff, ;no es él acaso primero
un merodeador, después una vieja, a continuacion Herne el cazador y un hatillo de ropa
gue llevan al lavandero? Los ejemplos de trajes utilizados para dar mayor intensidad al
drama no son menos numerosos. Después del asesinato de Duncan, Macbeth aparece con
camisa de noche, como si se acabara de despertar. Timon acaba vestido de harapos el papel
gue comenzo en plena fastuosidad. Ricardo halaga a los ciudadanos de Londres endosando
una mala armadura usada, y sélo alcanzar el trono, saltando sobre la sangre, se pasea por
las calles con la corona en lo alto de su cabeza, ostentando las 6rdenes de San Jorge y la
Jarretera. EI momento culminante de La tempestad se traduce cuando Prdspero,
despojandose de su traje de mago, envia a buscar su sombrero y su espadin, apareciendo
més tarde como el Gran Duque italiano. El fantasma mismo, en Hamlet cambia su
vestimenta mistica para conseguir diferentes efectos; en cuanto a Julieta, un autor
dramatico moderno la hubiese dejado probablemente con su sudario y entonces la escena
resultaria simplemente pavorosa; pero Shakespeare la adorna con ricos y fastuosos
vestidos, cuya magnificencia convierte el sepulcro en "un salén de fiestas, lleno de luz",
transformando la tumba en camara nupcial, proporcionando a Romeo la réplica y el tema
de su tirada de versos sobre la belleza triunfante de la muerte.

Hasta los detalles més imperceptibles de la indumentaria, como el color de las medias
de un mayordomo, el dibujo del pafiuelo de una esposa, las mangas de un joven soldado,
los sombreros de una dama elegante, adquieren en manos de Shakespeare una verdadera
importancia dramatica, y algunos de ellos incluso condicionan la accién de una manera
absoluta. Otros muchos dramaturgos han utilizado el traje como medio de expresion
directa ante los ojos del espectador del caracter de un personaje desde su entrada en escena,
aunque con menos brillantez que lo hizo Shakespeare en el caso del elegante Parolles, cuyo
atavio, dicho sea de paso, no puede ser comprendido mas que por un arqueélogo. La broma
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de un amo y su criado, cambiando sus ropas en presencia del publico; de unos marineros
nadufragos, peledndose por el reparto de un lote de magnificos trajes; de un calderero a
guien han vestido de duque durante su borrachera, puede ser considerada como una parte
de ese gran papel que ha desempefiado el traje en la comedia, desde Aristéfanes hasta Mr.
Gilbert; pero nadie ha conseguido como Shakespeare, que los menores detalles de la
indumentaria y del adorno, una ironia igual de contrastes posean un efecto tan inmediato y
tan tragico, una piedad y un patetismo parecidos. Armado de pies a cabeza, el rey muerto
se adelanta majestuosamente sobre las murallas de Elsinor, porque las cosas no marchan
bien en Dinamarca; el manto judio de Shylock forma parte de la pena que abruma a su
temperamento, herido y amargado; Arthur, cuando defiende su vida, no encuentra mejores
argumentos que hablar del pafiuelo que le ha entregado a Heribert:

Tenéis corazon? Cuando os dolia la cabeza
os até a la frente mi pariuelo
(el mejor que tenia, bordado para mi por una princesa
y no os lo he vuelto a pedir jamads.

La servilleta, manchada de la sangre de Orian pone la primera nota pastoral y nos
muestra la hondura sentimental que se oculta bajo el espiritu caprichoso y la charla
obstinada de Rosalind.

Sobre mi brazo, la noche ultima, estaba; le besé,
confio en que a mi duerio no le cuente que a él yo solo beso.

declara Imogenia, bromeando a cerca de la pérdida del brazalete, de camino ya hacia
Roma, para robarle la fe su esposo; el principito, al dirigirse a la torre, juguetea con la daga
que su tio lleva en la cintura; Duncan envia una sortija a lady Macbeth la misma noche de
su asesinato, y el anillo de Porcia convierte la tragedia del mercader en una comedia
marital. York, el gran rebelde, muere con una corona de papel en la cabeza. El traje oscuro
de Hamlet es una especie de motivo colorista en la obra, como el luto de Jimena en EI Cid,
y el pasaje mas emocionante del discurso de Antonio es la presentacién del manto de
César:

Aun recuerdo la primera vez que César se [o puso.
Fue una noche de verano, en su tienda,
la noche de aquel dia que vencio a los nervianos...
Casi hundio su punial por este sitio,
y ved qué desgarron le hizo el envidioso Casca;
y el puiial homicida de su dilecto Bruto
por aqui penetro...
Qué, buenas almas. ;llordis viendo tan solo
el manto herido de nuestro querido César?
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Las flores que lleva consigo Ofelia, en su locura, son tan patéticas como las violetas que
florecen sobre su tumba; el efecto que produce la caminata errabunda de Lear por el
bosque aumenta lo indecible por su atavio fantastico, y cuando Cloten, herido por el
reproche de aquella comparacién que hace su hermana con el traje de su esposo, se atavia
con aquel mismo traje para cometer sobre ella su vergonzosa accion, sentirnos que no hay
nada en todo el realismo francés moderno, nada ni en Teresa Raquin, esa obra maestra
terrorifica, que pueda ser comparada, en cuanto a significacion terrible y tréagica, con esa
extrafia escena de Cimbelino.

En este didlogo, también algunos de los pasajes mas impresionantes estan sugeridos por
la vestimenta. Rosalind dice:

Crees tu que aun vestida de hombre
(levo yo, por mi gusto, justillo y calzas?

Y Constance:

El dolor ocupa el sitio de mi hijo ausente, [lenando con su forma
sus vestidos, vacios.

Y el grito agudo de Elizabeth:
jARlCortad mis encajes!

Estos son tan so6lo algunos de los numerosos ejemplos que pueden citarse. Uno de los
mas bellos ejemplos que he visto en escena era el que producia Salvini cuando, en el
altimo acto de El rey Lear arrancando la pluma del sombrero de Kent, la ponia sobre los
labios de Cordelia en el siguiente verso:

iEsta pluma se mueve, vive!

Mister Booth, cuyo Lear tenia tantas nobles cualidades de pasidn, arrancaba, lo recuerdo
bien, con el un gesto, un poco de pelo a su armifio, arqueolégicamente incorrecto. Pero el
efecto mas bello era el de Salvini, y también el mas real. Y los que hayan visto a Mr. Irving
en el Gltimo acto de Ricardo Il no habra olvidado, estoy convencido, hasta qué punto el
sufrimiento y el terror de su suefio aumentaban por contraste con la tranquilidad y la
mesura que lo precedian y la diccion de versos como éstos:

Qué, ;es mds comoda mi visera de [o que era,
y mi armadura entera se encuentra ya en mi tienda?
Cuida que la madera de mis lanzas sea fuerte y ligera...
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palabras que tienen diferentes lecturas para los espectadores; recuerdan, en efecto, las
Gltimas palabras con las cuales la madre de Ricardo le persigue durante su viaje a
Basworth:

Que siempre te acomparie mi mds fiera maldicion,
Y que pese sobre ti, el dia del combate,
mds que toda tu armadura...

En cuanto a los recursos de que Shakespeare disponia destaquemos que si se queja de la
estrechez del escenario en el cual tenia que representar sus grandes obras historicas y de la
falta de decoraciones, que le obliga a prescindir de muchas escenas al aire libre, escribe
siempre como dramaturgo que dispone de un bien surtido guardarropa y que puede contar
con el cuidado minucioso de los actores en caracterizarse perfectamente. Aun hoy dia, es
dificil representar una obra como La comedia de equivocaciones, y hemos tenido la suerte
de ver La duodécima noche, representada como se merece, gracias al pintoresco azar que
hizo que el hermano de la actriz miss Ellen Terry se pareciese a ella. Realmente, para
poner en escena cualquier obra de Shakespeare tal como él deseaba, hay que contar con un
buen director, un habil peluguero, un sastre dotado del sentido colorista y del dominio de
las telas, un entendido en el arte de la caracterizacién, un profesor de armas, un maestro de
baile y, ademas, con un verdadero artista para dirigir personalmente todo el conjunto.

Porque €l nos explica siempre con toda minuciosidad la vestimenta y el aspecto de cada
personaje. Racine abhorre la réalité -dice, no sé dénde, Auguste Vacquérie-, il ne daigne
pas s occuper de son costume. Si I"on sen rapportait aux indications du poéte, Agamennon
serait vétu d”un sceptre et Achille d"un eépéc. Pero jcuan diferente es Shakespeare! El nos
detalla la descripcion de los trajes de Perdita, de Floricel, de Antiloco, de las brujas de
Macbeth y del boticario de Romeo y Julieta; nos describe minuciosamente su obeso
caballero y el traje extraordinario con el cual debe casarse Petrucio. Rosalind (hos dice) es
alta y debe llevar una lanza y una pequefia daga; Celia es mas pequefia y debe pintarse la
cara oscura para parecer tostada por el sol. Los nifios que hacen de hadas en la selva de
Windsor deben ir vestidos de blanco y verde (galanteria aduladora e indirecta a la reina
Elizabeth, por ser esos sus colores predilectos), y de blanco los angeles que se van hacia
Catherine, en Kimbolton, llevando guirnaldas verdes y viseras doradas. Bottom va vestido
descuidadamente; Lysander se distingue de Oberon por el traje ateniense del primero, y
Launce tiene el calzado agujereado. La duguesa de Gloucester aparece en pie con un
sudario blanco, y su esposo esté a su lado vestido de luto. El traje abigarrado del bufén y el
de color escarlata del cardenal con los lises de Francia bordados sobre las cotas inglesas
dan pie a bromas y sarcasmos durante el dialogo. Nos facilita informacion sobre los
dibujos de la armadura del Delfin y de la espada de la Doncella, sobre la cimera del casco
de Warwick y sobre el color de la nariz de Bardolfo. Los cabellos de Porcia son rubio oro;
Febea es morena; Orlando tiene rizos castafios y la cabellera de sir Andrew Aguecheek
cuelga como lino sobre una rueca totalmente vacia. Algunos personajes son fuertes; otros,
enclenques; los hay deformes y esbeltos; unos, rubios; otros, morenos, y hay que necesitan
pintarse la cara de color oscuro. Lear tiene un barba blanca, la del padre de Hamlet es gris,
mientras que la de Benidict debe ser rasurada en el transcurso de la obra. Shakespeare,
precisamente, es muy estricto en lo referente a las barbas; nos habla de los diferentes
colores que usan y da consejos a los actores para que las suyas estén perfectamente
sostenidas... Se representa, en una escena, una danza de segadores con sombreros de
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centeno, y otra de aldeanos con trajes que los hacen peludos como satiros; una mascara de
Amazona de rusos y otra clasica; varias escenas inmortales sobre un tejedor con cabeza de
asno; un motin ocasionado por el color de un traje, que tiene que el lord mayor de Londres
es el responsable de sofocarlo, y una escena entre un esposo furioso y el sastre de su mujer
a proposito de unas mangas que han sido recortadas.

En lo referente a las metaforas y aforismos que a Shakespeare le sugiere el traje, a los
continuos ataques contra la modas de su época, y mas concretamente contra el ridiculo
tamafio de los gorros femeniles; al sinfin de descripciones del mundos muliebris, desde la
cancion de Antioco, en el Cuento de invierno, hasta la descripcién del vestido de la
duquesa de Milan, en Mucho ruido para nada, su nimero es casi infinito. Sin embargo,
convendria recordar que la filosofia del traje se encuentra toda ella en la escena de Lear
con Edgard; escena que cuenta con la ventaja de la brevedad y del estilo sobre la sabiduria
grotesca y la metafisica un tanto declamatoria de Sartor Resartus. Pero de todo lo dicho
hasta ahora se desprende de modo diafano, a mi parecer, el gran interés que muestra
Shakespeare por la indumentaria. No pretendo yo que se interesara en este sentido su-
perficial que ha hecho que se le mirase, por su conocimiento de las escrituras notariales y
de los narcisos, como al Blackstone y al Paxton de la época de Isabel, sino que para él, el
traje tenia que provocar un efecto inmediato sobre el publico, expresando el caracter de
ciertos personajes y constituyendo uno de los medios esenciales de que dispone un
verdadero ilusionista. Para él, en efecto, el feo rostro de Ricardo tenia el mismo valor que
la belleza de Julieta; coloca la sarga del proletario al lado de la seda del sefior, y s6lo ve los
efectos escénicos que pueden sacarse de una y de la otra; se interesa lo mismo por Caliban
que por Ariel, por unos andrajos que por unos atavios deslumbrantes, y sabe reconocer la
belleza artistica de la fealdad.

Una de las dificultades con que se encontrd Ducis en la traduccion de Otelo fue debida a
la importancia concedida a un objeto tan vulgar como un pafiuelo y el intentar enfatizar el
valor de aquel detalle prosaico que hace repetir al moro: Le bandeau! Le bandeau, podria
servir como ejemplo para mostrar la diferencia entre la tragédie philosophique y el drama
de la vida real; la introduccidn por primera vez de la palabra mouchoir en el teatro francés
marcé una fecha en aquel movimiento romantico-realista, del que V Hugo es el padre y
Zola el enfant terrible, de igual manera que el clasicismo de comienzos del siglo XIX se
acentud con la actitud de Talma, negandose a representar nunca mas a los héroes griegos
con sus pelucas empolvadas, uno de los muchos ejemplos de ese afan por la exactitud
arqueoldgica del traje que distingue a los grandes actores modernos.

Cuando se critica el valor desmesurado del dinero en La comédie humaine, Théophile
Gautier proclama que puede considerarse a Balzac el inventor de un nuevo héroe de
ficcion, como es el héroe metalico. De Shakespeare puede decirse que fue el primero en
entender realmente el valor dramatico de los jubones y el efecto fulminante que puede
Ilegar a provocar una crinolina.

El lamentable incendio del teatro del Globo, acontecimiento debido, dicho sea de paso,
a ese entusiasmo por la ilusién escénica que distinguia la direccion de Shakespeare, por
desgracia, nos ha despojado, de un ndmero de documentos importantes; pero en el
inventario, que todavia existe, del guardarropa de un teatro en Londres coetaneo de
Shakespeare, se hace mencidn de trajes especiales para cardenales, pastores, reyes,
payasos, frailes y bufones; cotas verdes para los hombres de Robin Hood y un vestido
verde para lady Marian; un jubon blanco y dorado para Enrique V y un traje para
Longshanks, y, ademas, sobrepellices, capas, vestidos de damasco y de tisu de plata y oro,
ropajes de tafetan y de calicot, vestidos de terciopelo, de raso y de ratina, justacores de
cuero amarillo y negro, trajes rojos, grises, de Pierrot francés, un traje para "ser invisible",
que por tres libras y diez chelines no parece tan caro, y cuatro incomparables verdugados.
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Todos ellos demuestran el gran afan por dar a cada personaje una vestimenta apropiada.
También se hacen referencia, en este inventario, a trajes moriscos y daneses, cascos,
lanzas, escudos pintados, coronas imperiales y tiaras papales, asi como a trajes de jenizaros
turcos, para senadores romanos y para las distintas divinidades olimpicas, lo cual de-
muestra que el director del teatro se preocupaba por exactitud arqueoldgica. También se
habla de un corsé para Eva; pero, sin duda, la donnée de la obra se desarrollaba después de
la Caida.

Es claro, que si alguien examina la época de Shakespeare podra observar sin dificultad
que la arqueologia fue uno de sus rasgos caracteristicos. Después de aquella resurreccion
de las formas arquitectonicas clasicas, que fue uno de los signos del Renacimiento, y de la
impresion en Venecia de las obras maestras de la literatura griega y latina sobrevino,
naturalmente, un gran interés por la decoracién y el traje del mundo antiguo; por el gusto
clasico en general.

Los que se dedicaban al Arte los estudiaban, y no sélo por lo que aprendian de ellos,
sino también por la belleza que esos dos elementos podian crear. Los objetos curiosos que
aparecian constantemente gracias a las excavaciones no se convertian en polvo en un
Museo, ante la mirada de un director embotado y el ennui de un guardia que bosteza,
inactivo, a falta de crimenes. Servian de motivo para un nuevo arte que ademas de bello,
era extrario.

Nos cuenta Infessura que en 1485 fue encontrado por unos obreros que cavaban en la
Via Apia, un antiguo sarcdfago romano con esta inscripcién: "Julia, hija de Claudio." Al
abrir el sepulcro, encontraron entre sus paredes de marmol el cuerpo de una bella
muchacha de unos quince afios, bien conservado gracias a un embalsamamiento
ciertamente habil. Sus ajos estaban entreabiertos; su cabellera, ondulada enmarcaba su
rostro en bucles dorados, y la flor de la pura juventud no habia desaparecido ain de sus
labios ni de sus mejillas. Una vez la llevaron al Capitolio, se convirtié enseguida en objeto
de un nuevo culto, y de todos los rincones de la ciudad acudieron en masa los peregrinos
para adorar aquel relicario maravilloso, hasta que el Papa, temeroso de que los que habian
encontrado el secreto de la belleza en una tumba pagana se olvidasen entonces del secreto
que contenia el sepulcro rudamente tallado en la roca de Judea, hizo transportar lejos y
guemar secretamente el hermoso cuerpo. Aunque se trate de una leyenda esta historia
sirve, al menos, para mostrarnos la actitud del Renacimiento frente al mundo antiguo. La
arqueologia no era para ellos ninguna ciencia de anticuarios, si no un medio de devolver al
polvo seco de la antiguedad el soplo y la gracia de la vida misma y de llenar con vino
nuevo del romanticismo formas que hubiesen sido, en otra situacién, viejas y decrépitas.
Desde la catedra de Nicolas Pisano hasta El triunfo de César, de Mantegna, y la vajilla que
dibujé Cellini para el rey Francisco, puede seguirse paso a paso la influencia de dicho
espiritu; no se limitaba solamente a las artes inmdviles (las arte de movimiento estatico),
sino que su influencia se observaba también en las grandes mascaradas grecorromanas,
diversidn constante de las procesiones, a través de las cuales los habitantes de las grandes
ciudades comerciales acogian a sus visitantes principescos; espectaculos, bien esta decirlo,
a los que se concedia tanta importancia, que eran reproducidos en grandes estampas y
publicados, lo cual demuestra claramente el interés general que despertaban entonces todo
esto.

Y en cuanto a ese uso artistico de la arqueologia en los espectaculos, debe decirse que,
lejos de provenir de una excesiva pedanteria, es legitima y bella. Pues la escena es, no sélo
lugar de reunién de todas las artes, sino también el regreso del arte a la vida. A veces, en
una novela arqueoldgica, el empleo de términos desconocidos y caidos en desuso, parece
ocultar la realidad bajo la sabiduria y me atrevo a decir que una gran parte de los lectores
de Nuestra Sefiora de Paris se encuentran en gran dificultad para entender el verdadero
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sentido de algunas palabras, como la casaque a mahoitres, los craaquiniers, los voulgiers y
otros parecidos. Pero jqué diferentes eran en la escena! EI mundo antiguo se despierta de
su eterno letargo, y la Historia se desarrolla como un espectaculo ante nuestros ojos sin
obligarnos a recurrir a un diccionario 0 a una enciclopedia para que nuestro placer sea
perfecto. No es realmente imprescindible que el publico conozca las autoridades que
dirigen la presentacién escénica de ninguna obra. Con materiales que son probablemente
muy poco familiares para la mayoria de las personas, tales como el disco de Teodoro por
ejemplo, Mr. E. W Godwin, uno de los espiritus més artistas de Inglaterra en este siglo, ha
creado la belleza maravillosa del primer acto de Claudio y nos ha mostrado la vida de
Bizancio en el siglo IV mediante de una gran conferencia lugubre y de un montén de
figulinas desnegridas, no con una novela que necesitase un glosario, sino resucitando de un
modo visible todo el esplendor de aquella gran ciudad. Y mientras los trajes eran
auténticos hasta en sus menores detalles de color y de dibujo, no se les concedia, sin
embargo, la extremada importancia que hay que prestarles en una conferencia
fragmentaria, sino que quedaban supeditados a las reglas de la composicion sostenida y a
la unidad del efecto artistico.

Reflexionando sobre ese gran cuadro de Mantegna que se halla actualmente en
Hampton Court, mister Symonds dice que el artista ha convertido el motivo de un
anticuario en un tema para melodias de lineas. Con absoluta justicia, diriamos lo mismo de
la postura escénica de Mr. Godwin. Unicamente un necio o alguien que no sabe ni mirar ni
escuchar osaria tacharla de pedante o decir que la pasion de una obra es aniquilada por su
colorido. Era, en realidad, una postura escénica no solo perfecta en su aspecto mas
pintoresco, sino también dramatico, que vuelve inltiles las descripciones tediosas y que
nos muestra, a través del color y del caracter de la tinica de Claudio y de las de su séquito,
la naturaleza y la vida entera del hombre: lo mismo la escuela filoséfica, a la cual estaba
adscrito, que los caballos que aparecian en el circo.

Y, claro estd, la arqueologia ofrece sélo encanto cuando se la convierte en una forma de
arte. Sin intencion de despreciar los servicios de los eruditos trabajadores; creo que el uso
que hace Keats del diccionario de Lempriére es para nosotros mucho mas valioso que el
trabajo del profesor Muller al tratar a la mitologia como una enfermedad del lenguaje.
Preferible es Endirnion que cualquier teoria, sensata, o, como en este caso ifalsa y
consistente en una epidemia entre adjetivos! Y ¢quién no entiende que el mayor acierto del
libro de Piranesi sobre Anforas estd en haber sugerido a Keats su Oda a una urna griega?
El arte y, solo el arte, otorga belleza a la arqueologia; y el arte teatral puede hacer uso de
ella de manera mas directa, mads viva, porque puede combinar, en una exquisita
representacion, la ilusion de la vida real y la maravilla del mundo imaginario. Pero el siglo
XVI no fue tan sélo la época de Vitrurius, sino también la de Vecellio. Cada pais parece
interesarse de pronto por los trajes de sus pueblos vecinos. Europa se puso a estudiar su
indumentaria, y el nimero de libros publicados entonces sobre los trajes nacionales es
extraordinario. A comienzos de aquel siglo la Cronica de Nuremberg, con sus dos mil
ilustraciones, lleg6 a editarse hasta cinco veces, y antes de concluir este siglo se tiraron
diecisiete ediciones de la Cosmograflia, de Munster. Al mismo tiempo, aparecieron las
obras de Michael Colyns, de Hans Weygel, de Amman y de Vecellio, todas
cuidadosamente ilustradas; algunos dibujos de la de Vecellio son, seguramente, obra de
Tiziano.

Pero esa ciencia no se adquiria Unicamente en libros y tratados. La costumbre, cada vez
més de moda, de viajar a tierras extranjeras; el aumento de relaciones internacionales de
comercio y la frecuencia de las misiones diplomaticas, proporcionaban a cada nacion
multiples ocasiones de estudiar las formas diversas del traje contemporaneo. Cuando se
marcharon de Inglaterra, por ejemplo, los embajadores del zar, del sultan y del principe de

Péagina 8 de 17



La Verdad Sobre Las Méascaras Oscar Wilde

Marruecos, Enrique VIII y sus amigos dieron varias mascaradas con los extrafios atavios
de sus visitantes. Mas tarde Londres pudo ver, quiza con excesiva frecuencia, el sombrio
esplendor de la Corte espafiola, y hasta la gran Elizabeth llegaron enviados de todos los
paises cuyos trajes, seglin nos cuenta Shakespeare, influenciaron enormemente sobre los
ingleses.

Y este interés no era tan sélo por el traje clasico o por el de los paises extranjeros. Se
hicieron un sinfin de investigaciones, por la gente de teatro sobre todo, entre los trajes
antiguos de la misma Inglaterra, y cuando Shakespeare se lamenta, en el prologo de una de
sus obras, de no poder presentar yelmos de la época, habla como director de escena y no
solo como poeta del tiempo de Elizabeth. En Cambridge, por ejemplo, dieron en aquella
época una representacion de Ricardo IlI, en la que los actores aparecieron vestidos con
trajes de esa época, tomados de la gran coleccién de trajes Historicos de la Torre, abierta
siempre a los directores de teatro y puesta a veces a su completa disposicion. Y no puedo
por menos de creer que aquella representacién debid de ser mucho mas artistica, desde el
punto de vista del traje, que la que dio Garrick de la obra shakesperiana sobre el mismo
tema, y en la que el famoso actor aparecia con un traje muy peculiar de fantasia mientras
todos los demas intérpretes lucian un traje propio de la época de Jorge Ill. Sobre todo
Richmond, causé gran admiracion con un uniforme de guardia joven.

¢Cudl es, indudablemente, la utilidad escénica de esa arqueologia, extrafio terror de los
criticos, sino Unica y exclusivamente que es ella y solo ella la que puede proporcionarnos
la arquitectura y el aparato que convengan a la época en que se desarrolle la accion?
Gracias a ella podemos ver a un griego vestido como los griegos de verdad y a un italiano
como a un italiano auténtico, gracias a ello gozamos de las arcadas venecianas y de los
balcones de Verona, y si la obra se refiere a alguno de las grandes eras de la historia de
nuestro pais, se nos da la posibilidad de contemplar esa época bajo su verdadero adorno y
al rey bajo el traje que llevaba en la vida real; y, de paso, me pregunto qué hubiese dicho
lord Lytton hace algun tiempo en el Princess Theatre si el telon se hubiese levantado sobre
la obra Brutus, de su padre, y el personaje principal apareciera descansando jsobre una silla
del tiempo de la reina Ana, cubierto con un peluca flotante y vestido con un batin rameado,
traje considerado en el Gltimo siglo como especialmente apropiado para un romano de la
antigiiedad!

Ya que en aquellos tranquilos dias del drama ninguna arqueologia tornaba la escena ni
desconsolaba a los criticos, y nuestros antepasados, en absoluto artistas, estaban tranquilos
en medio de una sofocante atmosfera de anacronismos y contemplaban, con el santo
agrado de la edad prosaica, un Yaquimo empolvado y con lunares, un Lear con pufios de
encaje y una lady Macbeth con enorme crinolina. Debo admitir que ese ataque a la
arqueologia por su extremo realismo; pero atacarla por ser pedante me parece
completamente erréneo. Ademas, atacarla por cualquier razén es una necedad; es o mismo
que hablar del Ecuador sin ningun respeto. La arqueologia, como ciencia, no es ni buena ni
mala; existe y punto. Su valor depende totalmente de como se emplee, y este uso es
responsabilidad del artista y s6lo de él. Hablamos al arque6logo de materiales y al artista
del método.

En el momento de pintar las decoraciones y los trajes de cualquier obra de Shakespeare
el artista debe, ante todo, establecer la época que conviene al drama. Esta debe ser determi-
nada por el espiritu general de la obra méas que por las alusiones historicas que puedan
existir en ella. La mayoria de los Hamlet que he visto estaban situados en una época
demasiado antigua.

Hamlet es esencialmente un discipulo del Renacimiento de la Sabiduria, y si la alusion
que figura en la obra a la invasion reciente de Inglaterra por los daneses la retrotrae al siglo
IX, el uso de los floretes, en cambio, la sitla en una fecha mucho mas reciente. Sea como
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fuere, una vez fijada la fecha, el arquedlogo debe proporcionarnos los hechos que el artista
ha de transformar en efectos.

Sobre los anacronismos de sus obras se ha dicho que demuestran que Shakespeare
desdefiaba la exactitud histdrica y se ha dado una gran importancia a la errénea cita de
Aristoteles, hecha por Héctor. Por otra parte, los anacronismos son, en realidad, escasos y
poco importantes, y si hubiesen llamado la atencion de Shakespeare sobre ellos, los
hubiera corregido, probablemente. Pues si no pueden Ilamarse baldones, no constituyen,
ciertamente, las grandes bellezas de su obra, o, si acaso las constituyen, su encanto
anacrénico no puede subrayarse mientras la obra no se represente con exactitud y de
acuerdo con la fecha apropiada. Si estudiamos las obras de Shakespeare en su conjunto, lo
més notable es su extraordinaria fidelidad para con los personajes y las tramas intrigantes.
Una gran parte de sus dramatis persone son gentes que existieron en el mundo real:
algunos de ellos podian perfectamente, haber sido vistos en vida por alguien del publico.
Y, es cierto que el ataque mas violento que se llevé contra Shakespeare en su tiempo tuvo
como origen su pretendida caricatura de lord Cobham. En cuanto a sus argumentos,
Shakespeare los extrae casi siempre de la historia real o bien de las antiguas baladas y
tradiciones que servian de historia al publico del tiempo de Isabel y que ningdn historiador
ni cientifico moderno descartaria por creerlas totalmente falsas. Y no solamente escogia el
hecho en lugar de la fantasia como base de una gran parte de sus obras imaginativas, sino
que daba siempre a cada obra el caracter general, "el ambiente social”, en una palabra, de
la época que se trataba. Al reconocer que la estupidez es uno de los rasgos caracteristicos
permanentes de toda civilizacion europea, no ve la diferencia entre el populacho
londinense de su época y el populacho romano de los antiguos tiempos paganos, entre un
necio guardian de Mesina y un necio juez de paz de Windsor. Sin embargo, cuando trata a
personajes elevados, de esas excepciones que existen en cualquier época, tan admirables
gue se convierten en modelos de ella, les confiere la marca y el sello distintivo de su
tiempo. Virgilia es de esas esposas romanas sobre cuyo sepulcro se leia esta inscripcion:
Domini mansit, lanam fecit, tan real como Julieta representa la muchacha romantica del
Renacimiento. Observa la misma veracidad con las caracteristicas raciales. Hamlet posee
toda la imaginacion y toda la indecision de los pueblos del Norte, y la princesa Catalina es
tan francesa como la heroina de Divorgons. Enrique V es un inglés auténtico, y Otelo, un
verdadero moro.

Y en el momento en que Shakespeare trata la historia de Inglaterra, desde el siglo XIV
hasta el siglo XVI, pone especial atencidn a la perfecta exactitud de sus hechos: sigue, en
efecto, a Holinshed con una curiosa fidelidad. Describe las guerras incesantes entre Francia
e Inglaterra con una extraordinaria precision, llega hasta dar los nombres de las ciudades
sitiadas, los puertos de desembarco y embarco, las fechas y lugares de las batallas, los
titulos de los comandantes de ambos paises y la lista de los muertos y heridos. A propdsito
de las guerras civiles entre las Facciones de las Rosas, nos transcribe minuciosamente las
numerosas genealogias de los siete hijos de Eduardo Ill; discute ampliamente las
pretensiones al trono de las Casas rivales de York y Lancaster, y si los nobles ingleses no
leen al Shakespeare poeta, debian leerlo, como una especie de Guia de la Pairia precursora.
No existe, posiblemente, ni un solo titulo en la Alta Camara, exceptuando, eso si, aquellos
titulos poco importantes adoptados por los lores legisladores, que no aparezca en
Shakespeare con numerosos detalles de su génesis familiar, dignos o no de credibilidad. Si
es realmente necesario que los nifios de las escuelas conozcan a fondo las guerras de las
Rosas, podrian

aprender sus lecciones tan perfectamente en Shakespeare como en sus textos escolares
de un chelin, y, ademas, no necesito decirlo, de una manera mucho mas agradable. Hasta
en tiempo de Shakespeare se reconocia esa ventaja a sus obras: "Las obras historicas
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ensefian historia a los que no pueden leerla en las cronicas”, dice Heywood en un tratado
sobre el teatro; y, sin embargo, vivo convencido de que las cronicas del XVI eran de una
lectura mucho méas amena que la de los libros de clase del XIX.

Estéticamente, el valor de las obras shakespearianas no depende, naturalmente, en modo
alguno de los hechos que le sirven de asunto, sino de su verdad, y la Verdad corre siempre
al margen de los hechos, que ella inventa o escoge a su antojo. Pero el empleo de los
hechos como hace Shakespeare constituye una parte interesantisima de su método de
trabajo y nos muestra su actitud en relacion con la escena y con el gran arte de la ilusion.
Se hubiese él quedado sorprendido al ver sus obras entendidas como "cuentos de hadas",
como hace lord Lytton, pues uno de los objetivos que él perseguia era crear para Inglaterra
un drama histérico nacional que tratase de incidentes familiares para que el publico se
sintiera identificado y de héroes que viviesen en la memoria del pueblo. El patriotismo no
es una cualidad artistica necesaria, claro esta, pero para el artista significa la sustitucion de
un sentimiento universal por un sentimiento individual, y para el pablico la presentacion de
una obra de arte bajo una forma mas atractiva y popular. Es digno de observarse que tanto
el primero como el Gltimo éxito de Shakespeare fueron conseguidos con obras histdricas.

Alguien podria preguntarse qué relacion guarda eso con la actitud de Shakespeare para
con la indumentaria. Y responderia que un dramaturgo que concedia tanta importancia a la
exactitud histdrica del hecho, debia acoger la exactitud histérica de la indumentaria como
un accesorio importantisimo de su método ilusionista. Y no vacilo en asegurar que asi fue.
La alusidn a los cascos de la época, en el prélogo de Enrique V, puede considerarse como
fantastica, aunque Shakespeare debia ver con frecuencia

el casco mismo
que en Agincourt aterraba el aire,

alli, donde aln cuelga, en las espesas tinieblas de la Abadia de Westminster, junto a la
silla de aquel diablillo de la fama y del escudo abollado, guarnecido de un terciopelo azul
hecho jirones, con sus lises de oro descolorido; pero el uso de cotas militares en Enrique
VI es pura arqueologia, pues no se llevaban en el siglo XVI, y la propia cota del rey, con
toda seguridad, estaba aun suspendida sobre su tumba en tiempo de Shakespeare, concre-
tamente en la capilla de Saint George, de Windsor. Porque hasta la época del desgraciado
triunfo de los filisteos, en 1645, las capillas y las catedrales de Inglaterra eran los grandes
museos nacionales de arqueologia, y en ellas se guardaban las armaduras y los trajes de los
héroes de la historia del pueblo inglés.

Sin embargo, muchas se conservaban en la Torre, y aun en tiempo de Isabel venian los
viajeros para ver las curiosas reliquias del pasado, como la enorme lanza de Charles
Brandon, que causa todavia, seglin he oido decir, la admiracién de aquellos que vienen de
la provincia; pero las catedrales y las iglesias eran elegidas, por norma general, para dar
cobijo todas las antigliedades historicas. Canterbury conserva aun el yelmo del Principe
Negro; Westminster, los trajes de nuestros reyes, y el propio Richmond colg6 en la vieja
catedral de Saint Paul la bandera que onde6 sobre el campo de batalla de Bosworth.

Es decir: alli donde fuese, Shakespeare veia en Londres a su alrededor los trajes y los
accesorios de las épocas anteriores a la suya, y es indudable que ha sabido sacar partido de
ello. El empleo de la lanza y del escudo en el combate, por ejemplo, tan frecuente en sus
obras, estd tomado de la arqueologia y no del atavio militar de su época; y el uso que hace
él generalmente de la armadura para la batalla no era un rasgo caracteristica de su tiempo,
en que las armaduras desaparecian rapidamente ante las armas de fuego. Por otro lado, la
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cimera del casco de Warwick, a la que se da tanta importancia en Enrique VI, resulta muy
correcta, en una obra cuya accion se desarrollaba en el siglo XVI, en el que normalmente
se llevaban cimeras, pero no hubiese resultado asi en una obra que se desarrollase en la
época de Shakespeare, cuando lo que se llevaba sobre todo eran las plumas y los penachos,
moda (segun nos refiere él mismo en Enrique VIII) importada de Francia. Podemos, pues,
tener la seguridad de que se empleaba la arqueologia para las obras histéricas, y estoy
convencido de que ocurria lo mismo con las otras. La representacion de Jupiter sobre su
aguila, con el rayo en la mano; de Juno con sus pavos reales y de Iris con su arco
multicolor; la mascara de las Amazonas, y las de las cinco ilustres brujas, todas pueden ser
consideradas como arqueoldgicas. Y la aparicion de Postumo en la prision de Sicilius
Leonatus (“un anciano vestido de guerrero, conduciendo a una matrona antigua"), esta
también clara. He hablado ya del "traje ateniense" que sirve para diferenciar a Lysander de
Oberon; pero uno de los ejemplos mas convincentes es el de Coriolano, cuyo traje,
Shakespeare hallé en Plutarco, directamente.

En sus Vidas paralelas, este historiador también habla de la guirnalda de hojas de encina
con la que fue coronado Cayo Marcio, y del curioso atavio con el cual tuvo, siguiendo una
antigua costumbre, que solicitar el voto de sus electores; acerca de estos dos puntos entra
en largas reflexiones sobre el origen de la significacion de las viejas costumbres.
Shakespeare, como auténtico artista que es, acepta, los hechos de los arquedlogos y los
convierte en efectos dramaticos y pintorescos; realmente el traje de la humildad, el "traje
de lana", como Shakespeare le Ilama, es el motivo principal de la obra. Podrian citarse
otros casos; pero éste basta para demostrar que al poner en escena una obra con los trajes
caracteristicos de la época que se quiere representar, de acuerdo con las mejores
autoridades en la materia, nos identificamos con los deseos y el método shakespeariano.

Y aunque fuese de otro modo, existen las mismas razones para continuar las
imperfecciones que se supone caracterizaron la postura escénica de Shakespeare, que para
repartir el papel de Julieta a un hombre o para abandonar los ventajosos cambios de
decoracién modernos. Una gran obra de arte dramatica no debe limitarse a expresar la
pasién moderna Gnicamente mediante su autor, sino que debe estar presentada lo mas
convenientemente posible para el espiritu moderno. Racine hizo que se representaran sus
obras romanas con trajes tipo Luis XIV y en un escenario lleno de espectadores; pero
nosotros encontramos imprescindibles otros requisitos para gozar de su arte. La perfecta
exactitud en los detalles, para producir la ilusion perfecta, es absolutamente necesaria. Por
supuesto que los detalles no deben usurpar el papel protagonista, sino estar subordinados al
asunto general de la obra. Pero estar subordinado al arte no significa subestimar a la
verdad, sino simplemente transformar los hechos en efectos, dando a cada detalle el valor
que se merece.

"Los sutiles detalles de historia y de vida doméstica -dice Victor Hugo- deben ser
estudiados con minuciosidad y ser reproducidos por el poeta, pero Unicamente como
modelos para aumentar la realidad del conjunto y para hacer penetrar hasta los rincones
méas oscuros de la obra esa vida general y potente, en medio de la cual resultan los
personajes mas verosimiles, y las catastrofes, en consecuencia, mas conmovedoras. Todo
debe estar supeditado a ese objetivo. EI hombre, en primer lugar; el resto, detras."

Es realmente interesante este parrafo, por pertenecer al primer gran dramaturgo francés
que empleod la arqueologia en la escena, y cuyas obras, aunque absolutamente correctas en
sus

detalles, son conocidas de todos por su pasién y no por su pedanteria, por su vitalidad y
no por su ciencia. Verdad es que hizo ciertas correcciones cuando se trataba del empleo de
términos curiosos o extrafos. Ruy Blas habla de Priego como de un siervo al rey en lugar
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de un noble del rey, y Angelo Malipieri habla de la "cruz roja", en vez de "la cruz de
gueules”. Pero son esas concesiones hechas al publico, o, mejor dicho, a cierta parte del
publico. "Presento aqui todas mis excusas a los espectadores inteligentes -dice en una nota
de una de sus obras-; debemos confiar en que alglin dia un sefior veneciano podra referirse
tranquilamente, sin peligro, a su blasén en el teatro. Se trata de un progreso que llegara
alglin dia. Y aunque la descripcion del escudo de armas no esta redactada del todo
exactamente, si que goza el escudo mismo de una escrupulosa exactitud. Puede objetarse,
claro estd, que el publico no advierte esos detalles; pero conviene recordar que el arte no
tiene mas fin que perfeccionarse él mismo, que sélo funciona de acuerdo con sus propias
leyes y que Hamlet elogia la obra que le parece, sin que resulte por eso "caviar para el
vulgo".

Ademas, el publico, al menos el inglés, ha cambiado. Ahora aprecia la belleza mucho
mas que antes y aungue no esté familiarizado con las autoridades y las fechas
arqueoldgicas de lo que le muestran, siente, sin embargo, el encanto del espectaculo que se
estd representando. Y eso es lo que cuenta en realidad. Es preferible recrearse ante la
vision de una rosa que colocar su raiz bajo un microscopio y examinarla de cerca.

La exactitud arqueolégica es, simplemente, un requisito para la ilusion escénica y no su
cualidad esencial. Y lord Lytton, en su afan de que los trajes sean sencillamente bellos, y
no exactos, desconoce la naturaleza del traje y su valor artistico en la escena. Este valor es
pintoresco y dramatico a la vez; el primero depende del colorido del traje; el segundo, de
su dibujo y de su cardcter. Pero estos dos valores se mezclan hasta el punto que cada vez
que la exactitud histérica ha sido desdefiada en nuestro tiempo, Utilizando indumentos de
diferentes épocas, el resultado ha sido que la escena se convirtié en un caos de trajes, en
una caricatura de los distintos siglos, en un caprichoso baile de Carnaval, con el total y
absoluto aniquilamiento de todo efecto dramatico y pintoresco. Ya que los vestidos de una
época no coinciden artisticamente con los de otra, y desde el punto de vista dramatico,
embrollar los trajes es embrollar la obra también. EIl traje constituye un producto, una
evolucidn y un signo importante, el que mas, diria yo, de las costumbres, de los modos y
de los géneros de vida de cada siglo. La aversion puritana por el color, el adorno y la gracia
en el traje fue uno de los motivos que generd la gran rebelién de las clases medias contra la
belleza, en el siglo XVII. Un historiador que lo pase por alto, hara un cuadro inexacto de
esa época, y un dramaturgo que no lo utilice, perderd un elemento esencial para alcanzar
una verdadera ilusién. La moda afeminada en el vestir, que caracteriz6 el reinado de
Ricardo IlI, fue un tema muy recurrente para los autores de entonces. Shakespeare, dos
siglos mas tarde, da en su obra una gran importancia al gusto apasionado del rey por los
trajes alegres y las modas extranjeras, reflejados en los reproches de Juan de Gante, por
ejemplo, y en el discurso mismo de Ricardo, del acto tercero, sobre su destronamiento. Y
estoy seguro de que Shakespeare examind la tumba de Ricardo en la Abadia de West-
minster, por los versos que recita el dugue de York:

Mira, mira: el propio rey Ricardo aparece,
como aparece airado y enrojecido el sol
del Oriente, en el portico incendiado,
cuando ve que las nubes envidiosas
quieven su gloria oscurecer.
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Ya que aln podemos distinguir sobre el regio atavio su simbolo favorito: el sol saliendo
de una nube. En resumen: en cada época las condiciones sociales encuentran tales y tan
bien escogidos ejemplos en el traje, que representar una obra del siglo XVI con trajes del
siglo XIV, o viceversa, haria que la accién apareciese desprovista de verosimilitud al
faltarle totalmente la exactitud histdrica. Y por bella que sea como efecto escénico, la méas
alta belleza no s6lo es compatible con la absoluta exactitud del detalle, sino que depende
exclusivamente de ésta. Inventar un traje enteramente nuevo es casi imposible, salvo en lo
burlesco o extravagante, y en cuanto a combinar los trajes de diferentes siglos en uno solo,
seria una experiencia peligrosa. Shakespeare opinaba del valor artistico de semejante
mezcolanza en su incesante satira de los elegantes del tiempo de Elizabeth, que creian
tener buen gusto al vestir porque sus jubones venian de Italia, sus sombreros de Alemania
y sus medias de Francia. Atendamos al hecho de que en las escenas mas encantadoras
representadas en el teatro son las que se caracterizan por una perfecta exactitud, tales como
las reposiciones de objetos del siglo XVIII en el Haymarket Theatre por el matrimonio
Bancroft; las excelentes representaciones de Mucho ruido para nada, por Mr. Irving, y el
Claudio, por Mr. Barret. Por otro lado, y ésta sea quiza la mejor refutacién a la teoria de
lord Lytton, debe tenerse presente que no es en el traje ni en el dialogo donde reside la
auténtica belleza, que es el objetivo principal del dramaturgo. El auténtico dramaturgo
quiere que sus personajes sean caracteristicos y no desea que vayan adornados con atavios
admirables, ni que posean un temperamento admirable, ni que hablen un inglés admirable.
Si se trata de un auténtico dramaturgo, en efecto, nos mostrara la vida bajo las condiciones
del arte, y no el arte bajo la forma de la vida. El traje griego es el més bello que ha existido
jamas, y el traje inglés del siglo pasado, uno de los mas horribles; y sin embargo, no
podemos vestir a los personajes de una obra de Sheridan como a los de uno obra de
Sdéfocles. Pues como dice Polonio en su soberbio discurso (discurso al cual debo mucho y
me congratulo al proclamarlo aprovechando esta ocasion). Una de las primeras cualidades
del traje es su expresion. Y el estilo afectado de la indumentaria en el ultimo siglo era la
caracteristica natural de una sociedad de maneras y de conversacion afectadas,
caracteristica que el dramaturgo realista , sin duda, apreciard e incluso en sus menores
detalles y cuyos materiales solo puede buscar y hallar en la arqueologia.

Pero que un traje sea exacto no es suficiente, debe ser también apropiado a la estatura,
al fisico del actor y a su supuesta condicion, asi como a su papel en la obra. En las
representaciones dadas por Mr. Hare de Como gustéis, en el Saint-James Theatre, por
ejemplo, toda la importancia del pasaje en que Orlando se queja de haber sido educado
como un aldeano y no como un caballero se perdia por la suntuosidad de su atavio. La
pompa del duque desterrado y de sus amigos resultaban completarnente fuera de tono. En
vano Mr. Lewis Windfield intentaba justificarla diciendo que las leyes suntuarias de
aquella época requerian aquella elegancia. Unos hombres al margen de la ley que se
ocultan en una selva y viven de la caza no es verosimil que se preocupen mucho de las
reglas de la indumentaria. Irian vestidos, indudablemente, como las gentes de Robin Hood,
con las cuales se los compara, ademas, en un pasaje de la obra. Y por las palabras de
Orlando al caer sobre ellos, se desvela que sus ropas no eran precisamente las de unos
nobles encopetados. Los toma por saqueadores y se queda extrafiado oyendo que le
contestan como personas corteses y bien nacidas. La representacion dada por lady
Archibald, Campbell de la misma obra, bajo la direccién de Mr. E. W Godwin, en el
bosque de Coombe, me parecié mucho mas artistica, desde el punto de vista de la postura
esceénica. El duque y sus compafieros iban vestidos con tunicas de sarga, jubones de cuero,
botas altas, sombreros vueltos y capuchones. Y como estaban representando en una selva
de verdad, estoy seguro de que se hallaban comodamente vestidos. Cada personaje de la
obra llevaba un traje perfectamente adecuado a su papel, y el tono castafio y el verde se
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armonizaban de un modo exquisito con los helechos por donde caminaban, los arboles bajo
los que se tendian y el precioso paisaje inglés que encuadraba aquella vision agreste. El
caracter tan natural de la escena se conseguia gracias a la exactitud absoluta y a la especial
armonia de las ropas que lucian aquellos actores. La arqueologia estaba sometida a la mas
dura de las pruebas: y lo cierto es que no pudo salir de ella méas triunfalmente. Toda la
representacién demostro, definitivamente, que si un traje no es arqueolégicamente correcto
y artisticamente adecuado, parece falso, le falta realidad y resulta teatral (artificial).

Pero, la exactitud, la propiedad, el bello colorido, no bastan tampoco: es preciso que una
belleza de colorido reine sobre toda la escena. Mientras un artista pinte los fondos y otro
dibuje de modo independiente las figuras protagonistas, existira el peligro de inarmonia en
la escena, que hay que hay que considerar como si fuese un cuadro. Para cada acto habria
que determinar un color tematico, de idéntico modo que se haria para decorar una
habitacion, y las telas elegidas tendrian que probarse antes en todas las combinaciones
posibles para poder suprimir las que desentonen.

En lo referente a las clases especiales de colores, ante todo, debemos decir que la escena
resulta en muchisimas ocasiones excesivamente chillona, lo que se debe, en gran parte, al
excesivo uso de rojos violentos y también, por el aspecto demasiado nuevo de los trajes. El
desalifio, que en la vida moderna no es mas que la tendencia de las clases bajas hacia el
buen tono, posee cierto valor artistico en escena, y con frecuencia, los colores modernos
ganan mucho en el escenario, un poco gastados. También se abusa del color azul: ademas
de ser un color peligroso para lucir ante las candilejas, es un color verdaderamente dificil
de encontrar en Inglaterra, en perfecto estado. El bello azul de China que tanto nos gusta,
tarda dos afios en secarse, y el pablico inglés es demasiado impaciente como para esperar
tanto tiempo un simple color. El azul pavo real fue ensayado en la escena, en el Lyceum,
una de las muchas veces, con gran éxito, pero todas las tentativas para conseguir un buen
azul claro o un azul oscuro han fracasado, al menos que yo sepa. Es poco apreciado el
color negro. Mr. Irving lo usa, y con éxito, en Hamlet como color principal, pero no se
reconoce su importancia como tono neutro. Hecho curioso teniendo en cuenta el color
general de los trajes en un siglo que hacia decir a Baudelaire: Nous célébrons tous quelque
enterrement! El arquedlogo del porvenir designard quiza nuestra época como aquella en
gue la belleza del negro fue comprendida; pero dudo que suceda lo mismo en lo que se
refiere a la postura escénica o al decorado de la casa, aunque posea el mismo valor
decorativo que el blanco o el oro, y pueda separar y armonizar los colores. En las obras
modernas, el frac negro del héroe es importante por si mismo, y debiera destacarse sobre
un fondo adecuado. Pero rara vez ocurre asi. En realidad, el Gnico telén de fondo bueno
que he visto en mi vida, para una obra vestida a la moderna, fue la decoracion gris oscura y
blanco crema del primer acto de la Princesa George en las representaciones de Mr.
Langtry. En general, el héroe se encuentra ahogado entre una almoneda de muebles y unas
palmeras, perdido en los abismos dorados de los muebles Luis XIV o reducido al tamafio
de un mosquito en medio de la marqueteria, cuando el telon de fondo no debia ser nunca
mas que eso, un telon de fondo, y su color quedar subordinado al efecto. Esto, como es
normal, sélo puede hacerse cuando un solo criterio preside toda la representacion. El arte
puede manifestarse de diferentes maneras, pero la esencia del efecto artistico es la unidad.
La Monarquia, la Anarquia y la Republica pueden disputarse el gobierno de las naciones,
pero un teatro debe estar en poder de un déspota sabio. Podria haber en él division de tra-
bajo, pero jamas division de criterio. La persona que entiende el traje de una época,
entiende también, a la fuerza, su arquitectura y todo lo que ella emana; y es féacil darse
cuenta por las sillas de un siglo si éste era o no un siglo de crinolinas. En el mundo del arte
no hay, en realidad, especialidades, y una obra, para que sea verdaderamente artistica debe
llevar la huella de un maestro y de un solo maestro, que no solamente lo dispone y ultima
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sus detalles, sino que asume la total responsabilidad de que el vestuario sea el mas
adecuado.

La sefiorita Mars, en las primeras representaciones de Hernani, se neg6 totalmente a
Ilamar a su amante "Mon Lion!", a no ser que se le permitiese llevar una pequefia toque
muy de moda en esa época, en la zona del bulevar. Muchas de nuestras jovenes actrices se
empefian todavia en nuestros dia, en llevar esas enaguas rigidamente almidonadas bajo las
tlnicas griegas, quedando absolutamente aniquilada toda delicadeza de lineas y de
pliegues; detalles de tal fealdad que deberian prohibirse. Y también tendria que haber
muchos mas ensayos con trajes de los que actualmente se celebran. Actores como Mr.
Forbes-Robertson, Mr. Conway, Mr. George Alexander entre otros, que ya han sido
citados con anterioridad, se mueven con soltura y elegancia con la indumentaria del siglo
gue sea; pero existen otros muchos que parecen terriblemente cohibidos por sus manos si
sus ropas no tienen bolsillos, y que llevan siempre sus trajes como si se tratase de atavios
escénicos. Por lo que es claro que los trajes pertenecen al dibujante; pero las ropas deben
ser posesidn de quien las lleve. Ha llegado el momento de atacar esa idea, que prevalece
hoy dia en la escena, de que los griegos y los romanos solian ir con la cabeza descubierta,
error que no cometian los directores de escena de la época de Elizabeth, pues les ponian
capuchas, y togas, a sus senadores romanos.

Tendrian que hacerse mas ensayos con trajes de este tipo; los actores llegarian a
entender que hay una clase de gestos y de movimientos no sélo apropiados a cada estilo de
traje, sino realmente condicionados por ese estilo. EI empleo extravagante de los brazos en
el siglo XVIII, por ejemplo, era el resultado necesario de los abultados tontillos, y Burleigh
debia su solemne empaque tanto a su gorguera como a su dialéctica. Por otro lado,
mientras un actor no se mueve con toda familiaridad dentro de su traje, no esta tampoco
familiarizado con su papel. No hablaré aqui del valor general del bello traje que crea en el
publico un "temperamento artistico" y produce ese goce de la belleza sin la cual las
grandes obras maestras permanecen siempre incomprendidas; sin embargo, convendria
hacer notar hasta qué punto apreciaba Shakespeare ese aspecto de la cuestidn; representaba
siempre sus obras con luz artificial y en un teatro tapizado de negro.

Lo que quiero hacer notar es que la arqueologia no es un medio artistico de pedanteria,
sino un sistema de ilusion artistica, y que a través del traje puede exponerse sin necesidad
de descripcion el caracter de un personaje y producir situaciones y efectos de mayor
dramatismo.

Por lo que me parece enormemente penoso que haya tantos criticos que se dediquen a
atacar uno de los mecanismos mas importantes usados en la escena moderna cuando ese
mismo mecanismo aun no llegado a ser del todo perfecto. Estoy seguro de que lo serd, a
pesar de todo, porque estoy convencido de que exigiremos, de ahora en adelante, a
nuestros criticos teatrales, requisitos mas elevados que los que se les ha exigido hasta
ahora, como el de poder acordarse de Macready o de haber visto a Benjamin Webster; les
exigiremos, en efecto, que desarrollen el sentido de la belleza. "Por ser més dificil la tarea,
es todavia mas gloriosa". Y si no lo alientan, al menos que no sean un obstaculo para un
mecanismo que Shakespeare, entre todos los dramaturgos, hubiese sido el primero en
aprobarlo, porque posee la ilusion de la verdad por método y la ilusion de la belleza por el
resultado. No es que yo esté de acuerdo con todo lo dicho en este ensayo. Hay en él cosas
con las cuales estoy totalmente en desacuerdo. Mi ensayo representa tan sélo un punto de
vista artistico, y en la critica estética la actitud es lo mas importante. Porque en cuestiones
de arte no hay una verdad universal v Gnica.

En arte, una verdad es aquella cuya contradiccion es igual de cierta. Y asi como tan sélo
por la critica de arte, y mediante la cual podemos sumergirnos en la teoria platonica de las
ideas, tan sdlo mediante la critica de arte, y gracias a ella, llegamos a entender el sistema
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de los op6sitos de Hegel. Las verdades metafisicas son a la vez las verdades de las
mascaras.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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